.1 Testo letterario

Worter sind mir aus der Hosentasche
gefallen und ich habe sie nie mehr gefunden

Dass man Wérter und Sprache verlieren kann, habe
ich als kleiner Bub erfahren. Ich stand mit meiner
Grossmutteram Fenster, wirschauten in jene Richtung,
die bei Nordwind, und falls man die Augen konzen-
triert schauen lasst, ein kleines Stiick Meer zeigt, da
sagte Grossmutter, sie habe dem Fenster friiher immer
,dritsore” gesagt und nicht ,finester”, wie man heute
sage. Wenn sie mich so anschaute, machte meine
Grossmutter Schlitze aus ihren Augen und ihre Nase
sah aus wie eine Galionsfigur. Ich weiss nicht mehr
genau, was ich alles gedacht habe in jenem Augen-
blick, aber ich kann mich noch gut erinnern, dass ich
ganz traurig wurde, denn mir schien plétzlich, dass
Grossmutter nichtmehr zu ihrem Fenster hinauslehnte,
dass sie an einem fremden Fenster stand, dass sie ihr
Fenster fiir immer verloren hatte und sie nur noch
sagen konnte, ich hatte einmal ein Fenster und das
hiess dritsore.

Ich beschloss ganz genau auf die Worter aufzupas-
sen und sie nicht zu verlieren.

Doch musste ich merken, dass ich nicht wirklich die
Macht iber die Worter hatte. Meine kleine Schwester
starb und unsere ganze Familie verlor ein Wort, das
uns gliicklich gemacht hatte, ein Wort, welches unsere
Herzen gross gemacht hatte.

E bija ime

Moter

Meine Tochter

Schwester

Bevor diese Worter verschwanden, zeigten sie ihre
Fratze, wurden uns fremd und leer, tot. Die Kehlen
waren zugeschnirt. In meinem Bauch waren nur noch
Stiche und ich wollte nicht mehr sprechen. Monate
lang. Spéter sprach ich nur noch fehlerhaft, mit vielen
Liicken, vielen Auslassungen. Wenn man mich fragte,
weshalb ich so spriche, sagte ich nur: ,Die Worter
sind mir aus der Hosentasche gefallen, und ich habe
sie nicht mehr gefunden.” Man hatte Mitleid mit mir.
Ich glaube, sie dachten, ich sei sprachkrank oder
geisteskrank. Die meisten bekreuzigten sich, wenn
sie mich sahen. Einige lachte und sagten: ,Das ist
der Knabe, der die Worter verliert”.

Kurz darauf wanderte meine Mutter in die Schweiz
aus, um bei Vater zu sein. Er lebte schon seit einigen
Jahren dort und wusste nicht viel Gber unser Leben.

\l\ch konnte mich auch nicht genau erinnern, ob er

~

Francesco Micieli

die Schwester gesehen hatte, ob er sie in die Arme
genommen hatte. Als Mutter ging, verschwand nur
sie. Das Wort blieb. Aber es wurde ein anderes Wort,
ein Wort das beim Aussprechen schmerzte. Ein Wort
wie eine grosse Einsamkeit.

Nach zwei Jahren, ich hatte wieder ganz normal
gesprochen, mussten mein Bruder undich auchin die
Schweiz gehen. Zuerst verschwanden die Dinge, die
Geriiche, die Tone, die Menschen, die uns umgeben
hatten. Grossvater starb kurz darauf, ohne dass wir
ihn noch einmal sehen konnten. Die Worter wurden
nur noch Ton, Luft. Sie verloren die Welt, auf die sie
sich bezogen hatten. Die Menschen, die Dinge, die
Geriiche und die Téne in der Schweiz wollten nicht
zur Sprache passen, die wir mitgenommen hatten.

Unsere Sprache wurde zu einer Geheimsprache
zwischen uns und den Eltern. Fir alles andere war sie
unbrauchbar geworden. Sie erreichte die Menschen
nicht und die Dinge nicht.

Mein Bruder und ich verloren so die Sprache,
die unsere ersten Jahre erzihlte. Die Welt unserer
Ich-Erzdhlungen verschwand. Es blieb eine Leere
zurtick. Wir waren nackt, verletzt, ohne Erzahlkleid,
bis die neue Sprache sagen konnte, wer wir sind. Wir
begannen ,Berndeutsch” zu sprechen, auch in der
Familie, damit unsere Eltern uns nicht verstanden.
Eine Geheimsprache gegen die Geheimsprache. Die
Eltern verloren die direkte Verbindung zu unserer
Welt, was sie noch einsamer werden liess. Wir wa-
ren uns fremd geworden und an einem sprachlichen
Existenzminimum angelangt.

Von dortaus begannen wir die Eltern zu Gibersetzen,
wir wurden Sprachrohr fiir sie, sogar an den Eltern-
gesprachen der Schule. Wir Gibernahmen sozusagen
beide Rollen. Kind und Eltern. Dadurch erlebten wir
die Sprache der Mutter, die Sprache des Vaters wieder
als das, was sie gewesen war: unser erstes Fenster auf
das Leben. Umarmende, beschiitzende und liebende
Muttersprache und Vatersprache.
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