L’amour n’est pas logique

Une lettre d’amour peut-elle étre logique? Je ne sais
méme pas sic’est biende la commencer comme ¢ca. Par
cette question si béte. Mais moi je ne peux pas penser
a toi sans étre surpris par ton visage qui se dessine
dans chaque mot sans laisser tout le reste de coOté...
tout le reste ¢a veut dire la peur, les erreurs, la mort.
Car nous sommes en danger. Tu es en danger, Anna.
Moi, je ne peux plus rien faire. A part cette lettre et je
ne sais méme pas si tu vas la recevoir. Je ne sais pas si
Paolo Damiani nous a découverts. Je sais juste qu’il
ne me ldche pas des yeux. On est en train de partir
ensemble pour les Etats-Unis. J’écris a la main, de
nuit, au lit. Puis je donnerai cette lettre a Rocco, lui,
il ne posera pas de questions. Au moins j’espére.
Mais pourquoi est-ce qu’on [’a fait? Voler a qui te
paie... en fait, si celui qui te paie est un criminel,
la chose est encore plus béte. lllogique, comme je
disais. Notre amour ne nous suffisait donc pas, ou
alors inconscience est née de I’amour, justement?
Je ne sais pas. Mais je ne veux surtout pas que mes
derniers mots pour toi soient seulement une alarme.
Pas un cri de terreur, non plus.

Moi je voudrais te voir toujours comme tu étais la
premiere fois.

Je me rappelle que pour nous le travail était innocent:
vendre et acheter, bien siir plumer les gens, mais sans
penser que derriére il y avait tout ce chdteau d’usure
et de menaces. Quoique... quelle différence ¢a peut
bien faire? Voler, oui on a volé, on ne peut plus rien y
faire. Et ’argent, on l’a. Si on arrive a s’en sortir, on
pourra toujours parler du destin. Et de la logique.
Tu te souviens de la forét? Tu disais que dans la vie,
en partant d’une petite sensation, on peut tout obtenir.
C’est moi qui invente le monde que je vois. C’est ¢ca
que tu disais. Puis tu fermais les yeux et tu me par-
lais de la forét. Il suffit d’'une odeur, de terre fraiche,
de miel ou de pluie sous le soleil. Tout de suite on
peut partir. Fermer les yeux et voir des entrelacs de
branches, des sentiers qui se terminent, des arbres
et des arbres.

Il leva les yeux. Des mots dans le vent, se dit-il. A
ce point, ¢a a quel sens que je lise tout ¢a? Pas mau-
vaise, en fait, cette question. Qu’est-ce qu’il peut y
avoir de logique dans un mot d’amour écrit sur une
feuille de papier?

Andrea Fazioli
Traduction: Mireille Venturelli

Amour et papier. Quel rapport?

Anna €tait dans le train. Anna fuyait. Le train grim-
pait sur les montagnes, a quelques kilometres de la
frontiere. Le paysage alpin renvoyait a des images
de paix, a de longs apreés-midi de temps pour penser.
Mais comme le disait la lettre: peur, erreurs, mort. Le
temps? rien a voir!

Parce que dans le train, avec Anna, il y avait aussi
I’homme qui allait la tuer.

L’homme qui allait la tuer, laissa courir son regard par
lafenétre. Quelques secondes. Quelques minutes avant
d’entreren action. Apres 1’avoir tuée il téléphonerait a
Damiani et lui dirait: ok, ¢’est en ordre. A ce moment
Damiani devrait éliminer aussi 1’autre. Et les mots
d’amour deviendraient encore plus absurdes.

De toute facon, vu qu’il I’avait commencée, mieux
valait qu’il la termine.

L’homme qui allait tuer Anna reprit la lecture de la
lettre d’amour.

Au début tu m’invitais a diner dehors et on ne sortait
Jjamais. Je me rappelle ces soirées ou a une heure du
matin on faisait cuire des pdtes et tout ce temps a
parler, a boire, a faire I’amour. Et on se levait a sept
heures chaque matin. Je ne sais plus comment on
faisait pour multiplier les heures. C’est maintenant
qu’on en aurait besoin.

Netefie apersonne,Anna.Nel’oublie pas, mon amour!
Il n’y a que nous. Anna Anna Anna... tu ne peux pas
mourir. Ne te fie jamais. A personne. Pense a nous, si
tu y arrives, pense toujours d nos moments.

Tu cuisinais toujours des montagnes de sauce. Je me
rappelle tu la mettais dans ces petites boites en pla-
stique. Avec une étiquette dessus: bolognaise, pesto,
sauce tomate. Puis tu la congelais. Je me demande
pourquoi vu que chaque fois t’en préparais une autre.
A la fin ton congélateur était plein de plats que tu ne
mangeais jamais. Tu cuisinais toujours du frais. Et
toujours tu faisais ces boites avec l’étiquette.

Et penser qu’autour de nous il y avait tout cet argent.
Etnousons’achetait ces bouteilles de vin bonmarché.
Tous les soirs un litre de rouge. Mais toi tu choisis-
sais les pdtes intégrales. Et apres qu’on vienne me
raconter qu’il y a une logique. Dans I’amour, dans
la vie en général, il n’y a rien de logique. Pourquoi
nous sommes-nous connus? Pourquoi avons-nous
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dii découvrir que notre chef est une espéce de ma-
fieux? Pourquoi sommes-nous partis avec [’argent?
Mais surtout, pourquoi donc tu congelais toute cette
nourriture sans jamais la manger?

Je ne sais plus ce que j’écris, Anna. J essaierai de
résister. J'essaierai de gagner sa confiance pendant
que toi tu t’éloignes avec I’argent. Paolo Damiani
sait que c’est toi qui ’a roulé. Mais je ne suis pas
cent pour cent stir qu’il ne me soupconne pas moi
aussi. Si c’est le cas, quand tu recevras cette lettre
je serai peut-étre déja mort. Il ne me ldche pas. Je
ne peux méme pas utiliser mon portable. Mais toi tu
peux encore t’en sortir.

Je suis certain que Damiani a déja envoyé Mocci
pour te cueillir. Maintenant concentre-toi: Damiani
sait que tu ne peux pas prendre I’avion; il sait que tu
es en train de fuir sans auto. Il va donc controler les
lignes ferroviaires. Celles de montagne aussi. Mais
Jje connais Mocci. C’est un type prévisible.
Ecoute-moibien.Je ne saispas s’il utiliseraun pistolet
ou un couteau, mais c’est certain qu’il ne montrera
pas son arme d’emblée. Ceci peut t’aider. Cependant
il essaiera de te tromper. Dans le train, par exemple,
il fera semblant d’étre le controleur et il t’invitera a
le suivre. Puis quand vous serez dans un lieu adapté,
entre un wagon et l’autre, par exemple, il te frappera
dans le dos. Probablement il te trainera dans les
toilettes, pour te tuer tranquillement, sans sang. Oh
mon amour, mon amour! Mon amour, tu ne peux pas
savoir combien chacun de ces mots, pour moi, c’est
comme déja mourir. Mais je veux que nous tentions
de nous sauver. Ou que toi, du moins, tu arrives a te
sauver. Tu dois vivre! Tu es armée, il faut essayer de
le devancer. Ne t’occupe pas des autres, pas méme
de la police. De quelque maniere tu arriveras a fuir
avant qu’ils réagissent.

Mocciestlevraidanger. C’esta lui que tu dois penser.
Mon amour, si tu arrives a le devancer...

Mocci était ’homme qui allait la tuer. Il leva les yeux
de la lettre. Il était sur le point de sourire, mais se
limita a serrer les levres. Heureusement Rocco avait
été découvert et Damiani avait intercepté le message.
Si Anna avait regu cette lettre elle aurait vraiment
pu lui jouer un sale tour. Mocci connaissait bien les
employés maniaques, les voleurs d’occasion comme
ces deux comptables. Ils passent leur vie a dormir,
mais quand ils se réveillent ils font plus de dégats
qu’un TIR sur un sentier de montagne.

De ’autre c6té de la vitre, il y en avait méme trop de
ces sentiers. Et ils étaient m&me trop propres. Mocci

détestait ce paysage lent. Des petits lacs endimanchés,
des retraités et des familles au bord de leur pic-nic.
Ce n’était méme pas un vrai paysage de montagne si
lisse et scintillant par une journée de printemps.
Tant qu’a faire mieux vaut la tuer tout de suite.
Pourquoi perdre du temps, pensa Mocci en déchirant
lalettre d’amour, pourquoi continuer & lire ce délire? Il
aimait se considérer un homme sans fantaisie. Il aimait
réfléchir, ¢a oui, et aussi vagabonder d’une pensée a
I’autre. Mais en restant toujours dans la réalité.
Tandis que cette lettre... amour, mon amour, oui,
et puis ils te volent un demi million de francs et ils
finissent égorgés comme deux cochons. Bel amour.
Belle logique.

Mocci traversa lentement le wagon. Avant d’entrer
dans le suivant, 1a ou Anna était assise, il s’arréta
pour la regarder a travers la vitre de la porte. Elle
était installée avec ses cheveux blonds dénoués
lui encadrant le visage — d’habitude elle les portait
retenus sur la nuque. Une paire de jeans et un gros
pull de laine. Sur les genoux elle avait un ordinateur
portable, a c6té d’elle une vingt-quatre heures et dans
les oreilles les écouteurs d’un iPod. Comme la plus
tranquille des comptables qui se prépare a un week-
end sur les Alpes.

Mais au contraire c¢’était une voleuse qui avait volé a
un voleur. Mocci ne permit pas a d’autres pensées de
le détourner de 1’action. A part Anna, dans le wagon,
il n’y avait que deux adolescents. De toute facon il
n’entendait pas agir devant eux. Il vérifia sa veste de
contr6leur, mit sur son épaule la bandoulicre de la
poinconneuse. Il poussa la porte.

— Bonjour... présentez vos billets s’il-vous-plait!
Anna ne le regarda méme pas, se limitant a lui tendre
son billet. Il feignit de 1’étudier puis lui dit:

— Ah... mais il y a un petit probleme!

— Probléme? — fit Anna.

— Si vous me suivez juste un instant on va essayer
de le régler — répondit Mocci arborant le plus solaire
de ses sourires.

A ce moment, Anna tira sur lui.

Mocci ne réussit pas méme a s’étonner. Le temps
de voir le pistolet, le temps de sentir le choc et ses
pensées se désintégrerent. Alors qu’il s’écroulait, il
trouva juste la force de balbutier:

— Mais... mais comment...

Anna lui montra I’ordinateur portable. Mocci ouvrit
tout grands les yeux.

—Je regrette pour toi — lui dit Anna. — Aujourd’hui les
lettres d’amour s’envoient aussi par e-mail.
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