Michel Launey
Paris

Aus Paris kommend gelangte
Damian mit seiner Familie nach
Franzosisch-Guayana. Sofort
wurde das Land zum spannenden
Entdeckungsfeld fiir den neugie-
rigen und sprachlich begabten
Jungen. Die von seinen kleinen
Freunden gehegten Befiirchtun-
gen, er werde furchterregende
Dinge erleben und vielleicht vor
riesigen Schlangen oder Spinnen
fliichten miissen, bewahrheiteten
sich in keiner Weise. Im Gegen-
teil:. Er liess sich von der Sprache
faszinieren und begann, sie mit
anderen zu vergleichen. Michel
Launey erzdhlt uns von dieser be-
zaubernden Entdeckungsreise und
fiihrt uns anhand einiger schoner
Beispiele in das semantische
Innenleben der Sprache, ja der
Sprachen ein und bringt dabei viel
verborgenes Wissen eindrucksvoll
ans Licht.

Tema

Bonjour c’est la galere...

Damien se plaisait beaucoup en
Guyane. Depuis le déménagement de
sa famille au mois d’aofit précédent,
quittant la grande banlieue parisienne
pour Kourou ot son pere avait accepté
un contrat de travail au Centre Spatial,
I’installation dans une jolie maison
pres de Macouria, il allait d’enchan-
tementen enchantement. Laremontée
du fleuve Kourou jusqu’a un carbet
de week-end, une de ces maisons
sans murs ou 1’on dort en hamac, au
milieu de la forét amazonienne, avec
les arbres de toutes sortes et de toutes
tailles aux noms superbes, le wacapou,
le moutouchi, le courbaril, le mahot
cigare... Celle de Fontainebleau, ou
il aimait tant se promener auparavant,
paraissait un peu maigrichonne et tris-
tounette en comparaison. Ses copains
de Mennecy avaient dressé un tableau
terrifiant de la Guyane: il allait se faire
mordre par des serpents ou par des
mygales, attraper des fievres de toute
sorte, mourir de chaud... En fait, les
30 degrés réguliers apportaient une
délicieuse fraicheur apres la canicule
francaise d’aoiit 2003 ou le thermo-
metre était resté a 38 pendant pres
de quinze jours, les serpents étaient
rares et les mygales, certes impres-
sionnantes, étaient plutdtinoffensives.
Il avait écrit a ses copains des lettres
qui allaient leur faire réviser leurs
préjugés, et mourir de jalousie...

Tres ouvert sur le monde et les gens,
Damien s’était déja fait de nouveaux
copains de son 4ge (douze ans) dans sa
classe de cinquieme de son college. 11
aimait en particulier sentir la richesse
et la diversité de la société guyanaise.
Bienqu’il aiteudes camarades étrangers
au college de Mennecy, il n’y avait pas
éprouvé cette impression de contact
avec le monde entier, ni le fait que des
jeunes tres différents de lui étaient en
fait des gens du pays: Amérindiens,
Créoles,Bushinenge (ou Noirs marrons)
descendants des esclaves ayant fui les
plantations pour échapper a I’escla-
vage... [l y avait aussi des éleves étran-
gers ou d’origine étrangere: Brésiliens,
Haitiens, Africains ou Asiatiques... Sa
curiosité du mondeetdes gens, toujours
en éveil, faisait de lui une véritable
éponge a absorber des connaissances
sur les cultures et les langues.

Il avait décidé de se constituer un
petit cahier de connaissances sur les
langues parlées dans sa classe, et dont
pour certaines il n’avait jamais entendu
parler avant de venir en Guyane. Pour
commencer, il avait cherché a savoir
comment on disait «bonjour» dans les
langues de ses camarades. Comme il
n’avaitjamais vu leurs langues écrites,
il avait transcrit tant bien que mal
leurs réponses, en notant approxima-
tivement ce qu’il entendait. Il en était
résulté le tableau suivant:

BONJOUR dans les langues de la classe

Informateur Langue «Bonjour»
Moi (Damien) francais bonjour
Anais créole bonjou
Alan aloukou (langue bushinenge) faitan
Laure hmong (langue asiatique) nyojong
Emilio portugais (du Brésil) bongdjiya
Charlie palikour (langue amérindienne) bayai
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Il montra ce tableau a ses camarades
«informateurs»,qui se mirent a former
une petite société polyglotte ou 1’on
s’amusait en permanence a se saluer
dans les langues des autres. Emilio,
qui avait été a I’école au Brésil, lui fit
cependant remarquer que si I’on pro-
nongait bien a peu pres «bongdjiya»,
¢’étaitune facon de noter celaselonles
habitudes du francais, et qu’en réalité
en portugais on écrivait bom dia. De
méme Laure, qui avait appris a écrire
dans salangue (le hmong),corrigeaen
écrivant nyob zoo, en lui expliquant
que le b ne se pronongait pas en tant
que tel, mais servait en fait 2 marquer
que le mot était prononcé sur un ton
haut (il devait en apprendre plus par
la suite, comme on le verra), que le
son écrit j en francais s’écrivait z en
hmong, et que dans cette langue on se
servait de voyelles doubles pour noter
ce qu’on appelle les voyelles nasales.
Cette explication mit Damien dans un
abime de perplexité, mais il se jura
d’éclaircir ces mysteres plus tard.
Pour I’instant, il ne pensait qu’a son
entreprise. Parlasuite,Alan et Charlie
lui annoncerent qu’ayantcommuniqué
son tableau a des adultes qui savaient
écrire leurs langues, ceux-ci avaient
corrigé faitan en fa i tan (en trois
mots),et bayai'en ba yis ay,également
en trois mots. Damien refit donc son
tableau en corrigeant selon les normes,
mais, pour sa gouverne personnelle et
a titre de pense-béte, il ajouta comme
derniére colonne sa premiére notation:

A toutes les récréations, les éleves
s’amusaient a se saluer ainsi, transfor-
mantlacourenune vraie tour de Babel.
Ayant au catéchisme appris cet épisode
de la Bible, ayant aussi surpris dans la
courune conversation entre deux de ses
professeurs dans laquelle toutes deux
se plaignaient qu’il y ait tant d’éleves
«non-francophones» ettantde langues,
Damien ne comprenait pas comment
le fait de parler beaucoup de langues
pouvait étre considéré comme une
malédiction, ou comme un fardeau, il
y avaitau contraire tellement de plaisir
et d’amusement a se mettre d’autres
langues dans la bouche et dans la téte,
le monde en semblait tellement plus
riche et coloré....

Ce jour-la, Damien se préparait a aller
rendre visite a Emilio,quil’avaitinvité
a son anniversaire. «A quatre heures
de D’aprés-midi chez moi», avait-il
dit; «j’habite derriere le magasin
du Chinois qui est juste a coté de la
pharmacie».Apres avoir choisiavec sa
mere un petit cadeau —un livre illustré
sur les chateaux-forts et la vie des
chevaliers du Moyen-Age, sujet qui
fascinait Emilio—, il se laissa déposer
en voiture devant la pharmacie et fit a
pied les quelque cinquante metres qui
le séparaient de la maison d’Emilio.
Il était apparemment le premier, et
reconnut Madame de Oliveira,la mere
d’Emilio, (il ’avait déja vue venir
chercher son fils ala sortie de I’école),
qui arrangeait une table dans le jardin.
«Bom dia», lui dit-il, ne sachant pas

BONJOUR dans les langues de la classe (tableau revu et corrigé)

Informateur Langue «Bonjour» (se prononce)
Moi frangais bonjour bonjour
Anais créole bonjou bonjou

Alan aloukou faitan faitan

Laure hmong nyob zoo nyojong
Emilio portugais bom dia bongdjiya
Charlie palikour ba yis ay bayai
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trop s’il était fier de lui montrer qu’il
connaissait un peu sa langue, ou
simplement heureux de lui faire la
politesse de la lui parler.
Madame de Oliveira eut un petit sou-
rire narquois:
— Trop tard, Damien, lui dit-elle en
francais, mais avec un léger accent.
— Comment ca, trop tard, les co-
pains sont déja partis?
— Non,aucontraire,tues le premier,
je dis trop tard parce que tu m’as dit
bom dia

Damien était stupéfait.
— Cen’est pas comme ¢a qu’il faut
dire, bom dia?
— Si, mais le matin, jusqu’a midi,
apres ¢a on dit boa tarde (elle pro-
nongait: boatardji).

Damien se souvint alors de ses cours
d’anglais. Mais oui, bien sfir, le prof
leur avait bien dit qu’en anglais,
d’abord pour se saluer on pouvait sim-
plement se dire familierement hello,
mais qu’en tout cas on ne disait pas
good day (good = bon, day = jour):
il fallait dire en quelque sorte, selon
le moment de la journée, bon matin
(good morning), bon apreés-midi
(good afternoon), ou bon soir good
evening... Commeiln’avaitjamais eu
I’occasion de se rendre dans un pays
anglophone, cette information était
restée inexploitée dans un coin de son
cerveau... Mais il se rappelait aussi
que I’autre jour chez lui, au diner, ses
parents avaient parlé d’une impression
bizarre qu’ils avaient en parlant avec
des Guyanais: alors qu’en France
métropolitaine on peut dire bonjour
a n’importe quel moment de la jour-
née, il leur semblait que les Guyanais
avaient tendance a dire bonsoir dés le
débutde’aprés-midi,ce qui paraissait
un peu bizarre a des Métropolitains,
habitués an’utiliser bonsoir que quand
vraiment le crépuscule approchait...
Eta cette occasion sa mere, qui parlait
bien espagnol, avait mentionné le fait
qu’on dit bien buenos dias jusqu’a
environ midi, et qu’ensuite c’est bue-



nas tardes qui s’impose... Et Damien
savait que I’espagnol et le portugais
se ressemblaient beaucoup...
Il y avait donc des langues dans
lesquelles on se saluait de manicre
différente selon le moment de la
journée. Damien enregistra bien
cette information, et se jura de mieux
profiter de ses cours d’anglais: quand
on ne parle qu’une seule langue, on
a une tendance facheuse a croire que
toutes les autres sont pareilles, mais
quand on en apprend une seconde, on
s’ouvre sur des différences qui peuvent
nous aider a comprendre d’autres
différences encore...
La semaine suivante, Damien observa
soigneusement la manieére dont son
copain Alan et les autres enfants
bushinenge se saluaient,etil s’apercut
que faitans’employait apparemment
an’importe quelle heure de la journée.
C’estdonc pleinde confiance que,ren-
contrant dans larue Alan accompagné
de son pere, il lanca a ce dernier:

— Faitan?

Le pere d’Alan prit alors un air trés
contrarié, se détourna sans saluer
Damien en retour, et dit quelques
mots dans sa langue a son fils, sur un
ton visiblement irrit€. Pourquoi se
comporte-t-il ainsi? se dit Damien, tres
géné, ne sachant trop s’il avait affaire
a un monsieur mal poli, ou si c’était
lui-mé&me qui sans le savoir avait fait
une gaffe. Le lendemain, dans la cour
de I’école, il demanda a Alan:
— Pourquoi ton pere il s’est faché
comme ¢aquand je lui aiditbonjour?
— Ah, dit Alan, c’est que tu as été
impoli. Fa i tan, ¢a va bien entre
des copains, parce qu’on a le méme
age, mais mon pere, tu comprends,
il a presque cinquante ans, en plus
c’est le capitaine du village, il est
trés respecté, alors quand tu lui as
parlé comme ¢a il a compris que tu
le considérais comme un gamin, il
s’est vexé.

Damien avait entendu parler des capi-
taines et des chefs coutumiers,qui sont

dans leur communauté des autorités
reconnues, réglant certains conflits
internes et veillant au bon fonctionne-
mentde leur société, et jouant parfois le
role de porte-parole de lacommunauté
aupres del’administration. Bon,c’était
donc un monsieur important. Petit a
petit, il mit les choses en ordre dans
sa téte en se disant:
— C’est un peu comme si j’allais
trouver un préfet ou un ministre
et que je lui dise: «Salut vieux, ¢a
boume?» Il ne serait certainement
pas content...

Il comprit alors que les salutations
étaient aussi une sorte de rituel, et que
les hiérarchies sociales pouvaient avoir
une certaine influence sur la maniere
de se saluer. Il y a des choses qu’on
peut faire entre copains,ou entre fréres
et sceurs, et qui ne sont plus possibles
avec des gens plus agés, ou a qui on
doit le respect (il pensa aussi: a qui
est-ce que je dis fu et a qui est-ce que
je dis vous? De nouveau il imagina
les probléemes des anglophones qui
apprennent le francais et ne savent
pas qui tutoyer et qui vouvoyer...). 1l
fit tout de méme a Alan des reproches
bien sentis:
— Tu aurais tout de méme pu me
prévenir, ¢ca aurait évité que ton pere
me prenne pour un malpoli.J’espere
bien que tu lui expliqueras...

Pour se faire pardonner, Alan lui bros
sa un petit tableau de la complexité
des formes de salutation en aluku: il y
en avait pour le matin et pour le soir,
ou neutres, il y en avait pour des oc-
casions tres formelles ou les regles de
politesse sont essentielles, et d’autres
pour les situations informelles ou I’on
peut se relacher... Damien fut ébloui
par le raffinement de cette civilisation
si mal connue...

Un jour, accompagnant sa mere qui
allait acheter des paniers au point de
vente organisé par les Amérindiens au
kilometre 24, il y trouva son copain
Charlie, qui les informa que sa mere
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avait d’autres paniers non exposés,
et les invita a passer les voir chez lui,
dans le village qui se trouvait un peu
a I’écart, a environ 500 metres de la
route. Ils s’y dirigerent donc, et trou-
verent un alignement de maisons en
bois bien propres. Devantlaquatrieme
maison, une femme était en train de
faire de la vannerie, assise sur une
chaise.

— Voila ma maman, dit Charlie.

— Bonjour,Madame, dit la mere de

Damien.

Damien ne put résister au plaisir d’es-

sayer ses connaissances de palikur:
— Bayis ay! dit-il (et il pronongait
correctement: «Bayai»).

Asagrande surprise,lamere de Charlie
se retourna pour regarder derriere elle
tandis que Charlie faisait entendre un
petitrire. Pendantque les deux femmes
allaient négocier 1’achat d’un panier,
Damien demanda a Charlie:
— Pourquoi est-ce que tamere a fait
comme si elle cherchait quelqu’un
derriere elle? Et pourquoi as-tu
rigolé?
— Ben, dit Charlie, elle était toute
seule, ma mere, et elle a cru que tu
voyais quelqu’un d’autre.
— Jenecomprends pas,dit Damien.
— Ben oui, tu lui as demandé Ba
yis ay?, alors que comme elle était
toute seule, il fallait lui demander
Bapisay? (il pronongait: «bapiai»).
— Commentcela? D’abord je ne lui
demandaisrien, je lui disais bonjour,
et pourquoi ¢a ne marchait pas?
— Ah si, en fait tu lui demandais
«Est-ce que vous étes 1a?» comme
s’il y avait plusieurs personnes, et
comme elle était toute seule il fallait
lui demander «Est-ce que tu es 1a7»

La discussion dura longtemps, et
I’incompréhension de Damien aussi.
Finalement il arriva a 1’explication
du mystere.

En palikur, la personne qui arrive a
un endroit ou se trouve déja une ou
plusieurs personnes salue en disant



«Ah, tu es 1a?», ou «Ah, vous étes
1a?7». Les phrases s’analysent ainsi:

Ba pis ay? Ba yi ay?
Est-ce que toi 1a? Est-ce que vous la?

C’est bien slir une «fausse» ques-
tion. On peut bien dire en francais
a quelqu’un «Tiens, te voila?», en
sachanttreés bien quelapersonneestla,
etonne s’attend pas a ce qu’il réponde
«Non, je suis ailleurs». Et justement,
en palikur, la réponse a Ba pis ay? ou
Ba yis ay? sera simplement:
— Thi (= oui).

Damienreconstitua aussi avec Charlie
la source du malentendu. Ce jour-la,
ils étaient déja plusieurs dans la cour,
quand Charlie était arrivé, et c’était
plus ou moins ensemble qu’ils lui
avaient demandé:

— Eh, Charlie, et toi, comment tu

dis bonjour dans ta langue?

Et, se trouvant dans cette position-1a,
arrivant seul face a plusieurs copains,
ce qui était tout naturellement venu a
Charlie était Ba yis ay Vous étes la?
Mais Damien n’était pas au bout de
ses surprises. Quelques jours plus tard,
étant allé avec ses parents a Cayenne
pour faire des courses, il rencontra
dans la rue Charlie, accompagné de
son grand frére Arthur. Tout fier de
lui, au moment ou il allait les croiser,
et tenant compte du fait qu’ils étaient
deux, il leur lanca:

— Bayis ay?

— Bonjour, dit Charlie en francais,

mais tu t’es encore trompé!

— Comment cela? dit Damien.

Pourtant vous étes bien deux.

— Oui, mais on est dans la rue, pas

chez nous ou chez toi. Mon frere et

moi, nous ne sommes pas assis la

sans bouger.

Il y eut de nouveau une explication,
dontil ressortitqu’il y avaiten faitdeux
situations possibles. La premiere, que
Damien connaissait déja, était celle
ou quelqu’un arrive dans un endroit
ou se trouvent déja une ou plusieurs

personnes. Dans ce cas, la politesse
veut que ce soit a la personne qui ar-
rive de prendre I’initiative d’entamer
la conversation: les autres ne lui ont
rien demandé, ils sont 1a, c’est la per-
sonne qui arrive qui change la donne,
et c’est a elle de faire quelque chose
pour dissiper un éventuel malaise. En
revanche, quand les deux personnes
qui se rencontrent sont toutes deux en
chemin, qu’elles vont’une au-devant
del’autre,on esten quelque sorte dans
une relation symétrique. Dans ce cas
c’est la premiere qui voit 1’autre qui
salue, mais elle ne lui demande pas
si elle est 1a, elle lui dit simplement
«salut», en palikur: Yaba.

— Bon, dit Damien, alors on refait

la scene.

Il recula de quelques metres, et les
deux amis avanceérent de nouveau l’un
vers 1’autre.
— Yaba, dit Damien.
— Koh, répondit Charlie (et ce mot
se prononce: «kon»).
— Eh, oh, pourquoi tu m’insultes,
maintenant? demanda Damien.
— Mais je ne t’insulte pas, dit
Charlie, tu me dis Yaba, et quand
quelqu’un te dit Yaba, tu réponds
simplement koh (prononcé comme
«con»). C’est simplement la ré-
ponse, c’est comme si on te dit «¢a
va?»etque turéponds «bien, merci».

Eh bien, se dit Damien, a mon tour
maintenant de croire que quelqu’un
est mal poli alors qu’il se conduit tout
naturellement. De langue a langue, de
culture a culture, il y a tellement de
malentendus possibles, qui peuvent
provoquer des conflits sans qu’on ’ait
voulu... Mais quand on connait mieux
les autres, la plupart des malentendus
se dissipent...

Quelques jours plus tard, il était in-
vité chez Laure Xiong, une tres jolie
Hmong dont il était déja vaguement
amoureux. Elle lui avait déja donné
quelques éléments de connaissance
de sa langue, dont la phonétique était
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A Porigine, haricot
désignait un ‘‘ragout

de mouton” (d’un mot
francique correspondant
a PPallemand actuel
verheeren, donc un
morceau de viande
“ravagé, déchiré”). Ce
ragoiit était généralement
accompagné de feves,

et il a attiré a lui leur
signe linguistique. — Mais
qu’étaient ces feves

au moment de cette
transmission? La réponse
n’est pas facile, car a
I’époque, on confondait
tous ces légumes. On
croyait par exemple que
les “haricots” provenant
des Indes occidentales
provenaient des Indes
orientales (le fameux
“effet Colomb”’). Certains
Francais pensaient aussi
que les haricots étaient
autochtones et nommaient
pois les haricots en
provenance des Antilles.
On en arrive a la fin des
haricots (1a fin de tout,
mais pas la fin de ces
curiosités.)

11 fallait bien trouver

une autre étiquette pour
cette “‘viande déchirée”.
On lui a donné le nom de
ragoiit (dérivé de goiit),
nom qu’on a détaché de
son signifié “mets qui
excite I’appétit”, qui lui

a été forcé de trouver un
nouveau signe, aperitif.
(Curiosita linguistiche, 3/2002)



horriblementcompliquée. Il savaitdéja
qu’il ne fallait pas prononcer le «x» de
Xiong comme dans xylophone, mais
tout simplement comme si ¢’était un
«s». Il avait aussi appris que le hmong
avait plus de cinquante consonnes! Et
en plus,qu’il y avait huit tons, c’est-a-
dire,qu’une variation dans1’intonation
avaitle méme rle qu’une consonne ou
qu’une voyelle. Quand en francais je
prends le mot «pile» et que je remplace
le «p» par un «b», ¢a fait un autre mot
(«bile»), et quand dans «petit» je fais
la méme chose, ¢a fait un mot qui
n’existe pas (*«betit»). En hmong, la
méme chose arrive avec I’intonation,
qu’on note par une consonne finale
(mais il ne faut pas prononcer cette
lettre autrement que par I’intonation).
On avait ainsi:

Ecriture Prononciation Traduction

p()b «po» paquet
avec un ton haut uni

po «po» pancréas
ton moyen uni

pos «po» épine
ton bas uni

pov «po» Jeter
ton montant

poj «po» femme,
ton descendant femelle

etc. etc... Damien retrouvait toutes
les représentations et préjugés qu’on
peut se faire sur I’Orient mystérieux,
les Asiatiques compliqués... Et
pourtant, Laure lui semblait une fille
sympathique et plutdtsimple. .. Il avait
trés envie de mieux connaitre aussi sa
langue etsaculture,etil se ditque siun
petit Hmong, ni forcément plus béte ni
forcément plus intelligent que lui, était
capable de parler cette langue a sept
ou huit ans, c’est qu’elle n’avait rien
de si mystérieux et incompréhensible.
Tout de méme il répéta comme une
scene de théatre avec Laure la fagon
de se saluer:

— Pour dire «bonjour», tu dis bien
nyob zoo (prononcé: «nyojong»)?
— Oui, oui, c’est bien: essaie seu-
lement de dire nyob («nyo») plus
haut que zoo «jong», et ce sera tres
bien.

— Damien s’exerca: «nyo» comme
un mi, et «jong» comme un do d’en
dessous.Auboutde quelques essais,
Laure fut d’avis que c¢’était parfait,
et qu’il pouvait se lancer en toute
confiance.

— Mais, dit Damien, je peux dire
comme ¢a a tes parents?

Oui bien sfir.

Et le matin ou le soir?

Oui, pourquoi?

Et chez eux ou dans la rue?
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— Mais oui,c’est comme si tu disais
simplement bonjour. En fait ¢ca veut
dire exactement «sois bien»: nyob
veut dire étre, et zoo veut dire bien.

Arrivé donc alamaisondes Xiong, les
parents de son amie sortirent. Il savait
qu’il risquait encore de se tromper, de
se «planter» comme disent les jeunes,
mais, tout en tremblant, il prit son
courage a deux mains, et dit:

— Nyob zoo.

— Nyob zoo, dirent simplement,

tout souriants, Monsieur et Madame

Xiong.

Partagé entre le soulagement et1’éton-
nement, Damien eut une réaction
dont il se fit ensuite le reproche, mais
c’était plus fort que lui: il éclata de
rire. Devant la mine étonnée de ses
interlocuteurs, il dit a Laure:

— Laure, explique-leur,qu’ils ne se

fachent pas...

L’explication prittout de méme un mo-
ment, mais les choses s’arrangerent,
et Damien eut droit aux félicitations
de ses hotes. Le soir, il s’endormit
heureux, pensant aux surprises et aux
joies que peut apporter la rencontre de
personnes si différentes et au fond si
peu différentes de lui-méme, et com-
bienlaGuyane favorise cesrencontres.

Michel Launey

est professeur honoraire de linguistique a
I’Université Paris VIl etdirecteur de recherches
honoraire a I’Institut de Recherches pour le
Développement. Apres avoir étudi€ le nahuatl du
Mexique, il s’est consacré en Guyane a I’étude
delalangue palikur, et aux questions de passage
au frangais des éleves non-francophones, en
s’attachant a la formation initiale et permanente
des enseignants a cette problématique.



