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Curiosità linguistiche

Cher Hans,

Que d’années passées, comme Pénélope, à tisser, patiemment, méticuleusement, amoureusement le fil des 
relations entre les mots, entre les langues, entre les êtres, finalement, car c’est bien là l’effet que tes 
Curiosità produisent: nous rapprocher les uns des autres en rapprochant nos langues. 
Mais comment décrire, pour nos lecteurs qui te lisent sans vraiment te connaitre, tout le travail que tu as 
accompli pour notre revue? Nous savons, nous, à la rédaction de Babylonia, les mots qui te disent le mieux. 
Le savant, d’abord, au sens du XVIIIe siècle, cultivé, curieux de tout et qui exerce son intelligence sans juger, 
simplement pour comprendre, par soif de savoir.
Le poète, ensuite, qui fait émerger le sens caché des mots au gré de rencontres inattendues, de mises en 
abimes, d’allitérations, qui fait se rencontrer la pluralité infinie des signifiants dans un texte qui lui donne 
sens. Ou, mieux encore, l’artisan, modeste, discret, qui travaille les mots et les langues pour nous en révéler 
toute la richesse. Un vrai travail d’orfèvre, dirions-nous en français, ou d’horloger, pour en exprimer la 
précision. Tiens, d’ailleurs, comment dirait-on cela en allemand? et en grec? et en…? En italien on pourrait 
parler d’un lavoro da certosino et, d’ailleurs, cette image d’un bénédictin scrutant minutieusement les 
textes te conviendrait également très bien. 

Eh oui, Hans, tu as si bien tissé ces fils qu’ils sont devenus toile autour de la rédaction, et que nous aussi 
avons succombé à cette passion, à cette quête sans fin du Graal linguistique. Comme toi nous aimons l’idée 
que les mots voyagent, tels Ulysse, d’une ile à l’autre, d’une langue à l’autre, d’un dialecte, voire d’un argot, 
à l’autre – il n’y a pas, pour toi, d’ile qui ne mérite le détour! Et nous aussi nous mettons à chercher de tels 
liens, peut-être pour échapper aux langues que nous connaissons, qui nous sont trop familières et qui, tels 
des filtres – ou telle la nymphe Calypso nous retenant sur son ile d’Ogygie – nous imposent une vision 
unique, trop limitée, du monde. Peut-être aussi pour trouver dans ces liens un sens caché qui nous révélerait 
ce que nous sommes.
Un vrai travail d’artisan des mots, disions-nous. Un cuisinier qui sait mélanger les langues? Un vitrier qui 
nous rend les mots plus transparents? Un charpentier? Un… Tiens, pour découvrir le métier qui te 
correspond le mieux, nous allons te prendre à ton propre jeu et te proposer une devinette – car tu es joueur, 
cher Hans, ce n’est pas possible autrement, tes textes te trahissent! La question est simple: quel est le 
métier qui se cache derrière tous ces mots: tejedor, weaver, tecedor, wever, tkacz, vävare?...

C’est le tisseur, ou le tisserand, bien sûr. En allemand? Weber. Eh oui, ton nom était prédestiné à rédiger cette 
rubrique des Curiosità. Elle était faite pour toi, ou toi pour elle. Pourtant, pour le numéro 4/2010, qui déjà 
t’était dédié, nous t’avions demandé une rubrique autour de ton nom, ou plutôt autour du verbe tisser. Bien 
sûr, nous ne l’avions pas dit ainsi, nous t’avions proposé le verbe français, parlé du tissage des mots, comme 
au début de cette lettre. Mais la ficelle était grosse. Et nous attendions que tu démêles les fils de ton nom, 
que tu nous révèles tes secrets… Mais, là encore, tu as su nous surprendre. Par modestie, certainement, tu 
as évité de parler du Weber et, surtout, tu nous as étonnés et fait découvrir que le mot texte avait la même 
racine que tisser: costruire un testo è come tesserlo, écrivais-tu; textus, il testo, è il risultato di questa 
tessitura… Une fois encore tu nous as fait voyager, voire mené en bateau, entre toile, guêpe et gaufre – 
tous mots que tu rapprochais dans cette même chronique – en parlant de tout, sauf de toi!
Tu es donc un tisserand, ou un tisseur de texte qui étend sa toile dans l’ombre, en quête perpétuelle du 
sens. C’était là ton travail pour notre revue, la nôtre, la tienne. 

Cher Hans, tu as donc décidé d’arrêter… et tu manques déjà à ce numéro. Mais les meilleures choses ont 
une fin et nous imaginons bien que ta curiosité va à présent s’exercer ailleurs, sur d’autres énigmes. Il est 
donc temps de te remercier, de te dire à quel point tu nous as émerveillés et fait voyager, à quel point nous 
avons apprécié tes chroniques et, plus encore, ta personne, assurément irremplaçable, et les liens que nous 
avons tissés ensemble. Au nom de toute la rédaction, nous te remercions pour tout ce que tu as donné à 
Babylonia et te souhaitons tout le meilleur pour l’avenir.


