. Curiosita linguistiche

Cher Hans,

Que d’années passées, comme Pénélope, a tisser, patiemment, méticuleusement, amoureusement le fil des
relations entre les mots, entre les langues, entre les étres, finalement, car c’est bien la I'effet que tes
Curiosita produisent: nous rapprocher les uns des autres en rapprochant nos langues.

Mais comment décrire, pour nos lecteurs qui te lisent sans vraiment te connaitre, tout le travail que tu as
accompli pour notre revue? Nous savons, nous, a la rédaction de Babylonia, les mots qui te disent le mieux.
Le savant, d’abord, au sens du XVllle siécle, cultivé, curieux de tout et qui exerce son intelligence sans juger,
simplement pour comprendre, par soif de savoir.

Le poéte, ensuite, qui fait émerger le sens caché des mots au gré de rencontres inattendues, de mises en
abimes, d’dllitérations, qui fait se rencontrer la pluralité infinie des signifiants dans un texte qui lui donne
sens. Ou, mieux encore, I'artisan, modeste, discret, qui travaille les mots et les langues pour nous en révéler
toute la richesse. Un vrai travail d’orfévre, dirions-nous en francais, ou d’horloger, pour en exprimer la
précision.Tiens, d’ailleurs, comment dirait-on cela en allemand? et en grec? et en...? En italien on pourrait
parler d’un lavoro da certosino et, d’ailleurs, cette image d’un bénédictin scrutant minutieusement les
textes te conviendrait également trés bien.

Eh oui, Hans, tu as si bien tissé ces fils qu’ils sont devenus toile autour de la rédaction, et que nous aussi
avons succombé a cette passion, d cette quéte sans fin du Graal linguistique. Comme toi nous aimons l'idée
que les mots voyagent, tels Ulysse, d’une ile a I'autre, d’'une langue a I'autre, d’un dialecte, voire d’un argot,
a l'autre — il n’y a pas, pour toi, d’ile qui ne mérite le détour! Et nous aussi nous mettons a chercher de tels
liens, peut-étre pour échapper aux langues que nous connaissons, qui nous sont trop familiéres et qui, tels
des filtres — ou telle la nymphe Calypso nous retenant sur son ile d’Ogygie — nous imposent une vision
unique, trop limitée, du monde. Peut-étre aussi pour trouver dans ces liens un sens caché qui nous révélerait
ce que nous sommes.

Un vrai travail d’artisan des mots, disions-nous. Un cuisinier qui sait mélanger les langues? Un vitrier qui
nous rend les mots plus transparents? Un charpentier? Un... Tiens, pour découvrir le métier qui te
correspond le mieux, nous allons te prendre a ton propre jeu et te proposer une devinette — car tu es joueur,
cher Hans, ce n’est pas possible autrement, tes textes te trahissent! La question est simple: quel est le
métier qui se cache derriére tous ces mots: tejedor, weaver, tecedor, wever, tkacz, vavare?...

C’est le tisseur, ou le tisserand, bien sir. En allemand? Weber. Eh oui, ton nom était prédestiné a rédiger cette
rubrique des Curiosita. Elle était faite pour toi, ou toi pour elle. Pourtant, pour le numéro 4/2010, qui déja
t'était dédié, nous t’avions demandé une rubrique autour de ton nom, ou plutdt autour du verbe tisser. Bien
sdr, nous ne 'avions pas dit ainsi, nous t’avions proposé le verbe frangais, parlé du tissage des mots, comme
au début de cette lettre. Mais la ficelle était grosse. Et nous attendions que tu déméles les fils de ton nom,
que tu nous révéles tes secrets... Mais, la encore, tu as su nous surprendre. Par modestie, certainement, tu
as évité de parler du Weber et, surtout, tu nous as étonnés et fait découvrir que le mot texte avait la méme
racine que tisser: costruire un testo € come tesserlo, écrivais-tu; textus, il testo, € il risultato di questa
tessitura... Une fois encore tu nous as fait voyager, voire mené en bateau, entre toile, guépe et gaufre —
tous mots que tu rapprochais dans cette méme chronique — en parlant de tout, sauf de toi!

Tu es donc un tisserand, ou un tisseur de texte qui étend sa toile dans 'ombre, en quéte perpétuelle du
sens. C’était la ton travail pour notre revue, la nétre, la tienne.

Cher Hans, tu as donc décidé d’arréter... et tu manques déja a ce numéro. Mais les meilleures choses ont
une fin et nous imaginons bien que ta curiosité va a présent s’exercer ailleurs, sur d’autres énigmes. Il est
donc temps de te remercier, de te dire a quel point tu nous as émerveillés et fait voyager, a quel point nous
avons apprécié tes chroniques et, plus encore, ta personne, assurément irremplacable, et les liens que nous
avons tissés ensemble. Au nom de toute la rédaction, nous te remercions pour tout ce que tu as donné d
Babylonia et te souhaitons tout le meilleur pour I'avenir.
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