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Onestamente, avrei tutti i
motivi per essere conten-
ta. Mi hanno congedata con
ogni tipo di onore, messo la
fascia al collo, scattato fo-
tografie con il cellulare. Un
bambino di pochi anni ha
persino cercato di salirmi
in grembo, un ragazzo con
i rasta ha girato un video su
di me che ha raccolto una
caterva di visualizzazioni su
youtube. Mi hanno garantito
che non mi dimenticheran-
no e che il mio nome finira
nei libri di storia. A una cer-
ta eta — ¢a va sans dire — bi-
sogna cedere il passo e fare
largo ai giovani. Insomma,
dovrei godermi il meritato

riposo, come suggerisce il
bigliettino che mi hanno
scritto i colleghi: starmene
in panciolle, al calduccio,
pensando al mio passato di
glorie e tirando un bel so-
spiro di sollievo perché il
periodo delle fatiche é vor-
bei. Ma a fare la pensiona-
ta — ahimé — proprio non
ci riesco: starmene in uno
stanzone riscaldato, guarda-
re fuori dalla finestra, aspet-
tando la visita dei nipotini a
cui raccontare le avventure
del mio lavoro, Es war ein-
mal unter einem Berg, non fa
decisamente per me. Il mio
posto é altrove, in profondi-
ta, a fendere la pancia delle
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Alpi svizzere, a farmi largo
a gomitate tra gneis e do-
lomite, scavando come una
talpa dove nessuno ha osato
mai, chiedendomi di tanto
in tanto, divertita: sono an-
cora nel canton Uri o gia in
Ticino?

Se dovessi avere la ventu-
ra di nascere un’altra volta,
vorrei essere ancora una
che da del tu alle monta-
gne altezzose, una capace
di sgretolare la roccia e di
incidere il marmo, un po’
Michelangelo un po’” Giaco-
metti. Scenderei di nuovo
nelle viscere della terra,
mentre 'oscurita mi tiene
per mano, per sentirmi an-
cora come il bambino che
voleva svuotare il mare con
una conchiglia; picchietterei
ancora, cocciuta, i blocchi di
granito che mi ostacolano il
cammino, avanzerei a colpi
di reni per spingermi sem-
pre un po’ pitin I3, a seguire
virtu e conoscenza.

E anche se il prezzo da paga-
re fossero 17 anni da passare
nel buio, senza poter nem-
meno immaginare il signifi-
cato della parola luce, anche
allora vorrei essere di nuo-

vo io, Lucia, di professione
fresa, fresa mastodontica. E
darei qualsiasi cosa per ri-
vivere quell’attimo in cui,
dopo una vita nel mondo di
sotto, sono uscita all’aperto,
sotto la volta celeste puntel-
lata di stelle, su un terre-
no soffice colorato di verde,
e mi sono trovata davanti
agli occhi 'opera mirabile di
uomo e macchina: il nuovo
tunnel ferroviario del San
Gottardo. Noi, nani ai piedi
del gigante di granito, ab-
biamo aperto un varco nella
montagna, creato un passag-
gio dove prima non cera. Le
colonne d’ Ercole, ora, sono
un po’ pit in la.

La fresa Sissi vive 3 sua nuova vita da
pensionata al museo dei trasporti di Lucerna.
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