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Non era esattamente quella che si
poteva definire una calda giornata
di sole, ma a noi non importava. Le
vacanze estive stavano finendo, mo-
tivo per cui nulla ci avrebbe tenuti
in casa: volevamo goderci gli ultimi
istanti di liberta.

La nostra occupazione principale
era accaparrarci l'attenzione della
ragazza dal balcone fiorito, che tutti
i pomeriggi, tranne quando pioveva
a dirotto, usciva fuori a leggere. Mai
un mistero fu pit grande per noi:
come potevano delle parole scritte,
esili imitazioni del reale, esercitare
un potere talmente forte da supera-
re quello di quattro ragazzi in carne
e 0ssa?

— Lauro, sbrigati!

Quel giorno toccava a me fare il
ferito. La storiella era sempre la
stessa: uno di noi si fingeva vittima
di un male incurabile, cercando di
attirare I'attenzione della ragazza da
sotto il balcone. Ma la nostra pre-
da non abboccava mai, lasciandoci
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fare la figura dei vermi. Eppure la
ripetevamo sempre, tanto da farmi
dubitare qualche volta se il nostro
obiettivo fosse effettivamente quel-
lo di farci notare da lei oppure no.
— Sto provando a zoppicare!

— Lascia perdere, quando sarai sotto
il suo balcone sara lei la tua musa
ispiratrice!

Dante era il pit1 spavaldo del gruppo.
Non era bello, ma la sua sfrontatez-
za affascinava qualsiasi ragazza che
gli capitasse a tiro. Seguendo il suo
consiglio, smisi di trascinare goffa-
mente la gamba sinistra e ripresi a
correre, raggiungendo gli altri.

— Finalmente, pensavamo fossi
morto!

Tristano e Riccardo erano insolita-
mente taciturni, forse perché vo-
levano fare loro il ferito, o forse
perché erano andati a rubare la frut-
ta da quel gigante egoista del loro
vicino di casa e se I'erano fatte dare
di santa ragione... Anche se a prima
vista non mi sembravano pieni di

lividi e graffi come l'ultima volta.
Fu una goccia a distrarmi da questi
pensieri: una lieve sensazione fisi-
ca simile a una carezza, che pero
scatend dentro di me una tempe-
sta terribile. Se avesse cominciato
a piovere, potevamo dire addio al
divertimento. Dentro di me sentii
montare all'improvviso una furia
cieca contro l'autunno. Al diavolo
le foglie dorate! Penso che non esi-
sta stagione peggiore di questa, cosi
gonfia di malinconia.

— Ragazzi, sta piovendo...
Mormoro Dante, indeciso sul da
farsi. Ma io non avevo alcuna in-
tenzione di rallentare. Riccardo e
Tristano mi seguivano a ruota, con
il presentimento che quella sarebbe
stata la nostra ultima recita.
Ormai era troppo tardi: arrivammo
al balcone giusto in tempo per veder
sparire la chioma rossiccia al suono
del richiamo materno. Impotenti,
fissammo la sua ombra allontanar-
si dietro la finestra. Tristano sputo




rabbiosamente per terra, mentre
Riccardo raccolse un sasso e lo lan-
cio con furia.

Un rumore di vetri rotti ci ripor-
to alla realta: il nostro compagno
aveva appena infranto il vetro della
casa dei gatti. Tutti, nel paese, la
conoscevano con quel nome. Poiché
tutti, lasciando fuori dalla porta bot-
tiglie piene d’acqua, avevano fatto si
che i poveri felini avessero trovato
rifugio in quella vecchia villa ab-
bandonata.

— Che ti ha preso?

— Sei forse diventato matto?

Lo assalimmo come scusa per sfo-
garci per il mancato appuntamento
e poi perché é sempre bello azzuf-
farsi sotto la pioggia, ma soprattutto
per la paura che avevamo nei con-
fronti del gatto nero. Quest'ultimo
era il capo della colonia felina, con
gli occhi color giada e una cicatrice
che gli trafiggeva il muso da parte a
parte. Si diceva che se la fosse pro-
curata lottando con un cane grosso
il doppio di lui, ma nessuno sapeva
cosa fosse accaduto veramente.

— Eccolo!

Urlo Dante, mentre io mordevo con
tenacia il collo di Tristano, che per
avventarsi contro Riccardo per poco
non mi faceva finire a terra. Con la
coda dell'occhio, vidi un’ombra buia
lampeggiare fuori dalla casa per poi
schizzare in fondo alla strada.

— Era proprio lui.

La funerea sentenza di Riccardo ci
fece ammutolire tutti. Cosa pote-
va aver spaventato la paura stessa?
Tormentati da questo dilemma, ci
avvicinammo lentamente alla villa,
lasciandoci divorare da una curio-
sita morbosa.

I cielo continuava a sputare acqua,
appiccicandoci i vestiti alla pelle e
inzuppandoci d'inquietudine. Non
so cosa ci abbia spinti ad entrare, se
la pioggia ininterrotta o la morbosa
voglia di sapere, ma prima che ce ne
potessimo rendere conto eravamo
all'interno della casa.

Forse perché le orecchie erano
pronte ad accogliere un miagolio
incessante, oppure per le gambe

che cominciavano a tremare, fatto
sta che il silenzio di quel luogo ci
sembro assordante. Solo quando i
nostri occhi si abituarono al buio,
scoprimmo che la villa era vuota.
L'ingresso dava su un piccolo sa-
lotto, che un tempo era riscaldato
dalla stufa di ghisa che torreggia-
va minacciosa sul lato destro della
stanza. A sinistra uno stretto cor-
ridoio portava alla cucina, mentre
davanti a noi ci sovrastava la rampa
di scale che portava al piano supe-
riore. Incuriositi, salimmo i gradi-
ni a due a due, momentaneamente
dimentichi della fulminea visione
gattesca. Stando attenti a non farci
invischiare dalla polvere, entrammo
in quella che doveva essere la came-
ra da letto, in cui aleggiava ancora
una ragnatela di torpore.

Non ancora sazi, curiosammo nella
stanza in fondo al corridoio, piena

zeppa di cianfrusaglie. Manichini
dallo sguardo sospeso, misteriosi
attrezzi da lavoro e vecchie sedie dal-
le gambe rotte attirarono la nostra
attenzione, fino a quando il nostro
sguardo non si poso su un buco ne-
ro al centro della stanza. Paralizzati
dall'orrore di trovarci nei pressi di
un pozzo profondo, ci stringemmo
I'uno all’altro, accorgendoci con il
cuore in gola dell'assenza di Riccar-
do.

— Aaaaaaaaaaaaaaaah!

Come falene impazzite volammo al
piano inferiore, seguendo quell'urlo
che ci aveva sconvolto le viscere.
— Riccardo!

Lo trovammo trionfante, con il
corpo morto del gatto nero in una
mano e il sasso con cui I'aveva uc-
ciso nell'altra, che ci sorrideva gat-
tescamente.

Paul Ranson, La Sorciere au chat noir, 1893
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