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Tema

stopped nibbling his apple. [He watched
Tom closely, thought about the matter
and eventually] said:
“Say, Tom, let me whitewash a little.”

Ebbene, ci vuole un niente per tra-
sporre l’ingegnosità di Tom nella re-
altà scolastica: ridipingi una palizzata
perché è divertente; prepari un bigino
perché così sarà più facile avere un
buon voto. I termini “lavorare” e “stu-
diare” passano in secondo piano, i
ragazzi si entusiasmano, la vita gli
sorride e il mondo è semplicemente
meraviglioso!

[Silenzio denso di perplessità]

I: La fai semplice ma…, tornando coi
piedi per terra, diciamo che la classe
“abbocca”, poi cosa fai?
D: Seguo il consiglio del saggio cinese.
I: ?!?
D: Regala un pesce ad un affamato e
mangerà per un giorno. Insegnagli a
pescare e mangerà tutti i giorni. O
almeno ci provo.

* * *

D: Il bigino non è altro che un “con-
centrato” di sapere in miniatura, il
fanalino di coda della teoria di Willis,
il superfluo. Stando a questa teoria
infatti l’apprendimento di una lingua
seconda (L2) avviene quando tre con-
dizioni essenziali sono presenti:
Exposure, Motivazione, Uso della lin-
gua (EMU). La quarta condizione…
I: Ma non erano tre?
D: Sì, ma come ti stavo dicendo, la
quarta condizione – la grammatica – è
un optional.

I: ??
D: Già, la grammatica, che volendo
può essere identificata come la com-
ponente fondamentale del bigino sco-
lastico, è una condizione auspicabile
ma per nulla necessaria all’apprendi-
mento di una L2.
I: Ma allora perché il bigino?
D: Perché da qualche parte un com-
promesso bisogna pur farlo. Ai ragaz-
zi l’idea – ma soprattutto la possibilità
reale – di poter usare un bigino duran-
te i test piace. Si sentono più sicuri,
non vanno in panico e se poi hanno
qualche dubbio possono toglierselo
consultandolo.
I: Vuoi dire che: prima guardano le
domande del test, poi il bigino e in
seguito fanno un “copia-e-incolla”
arrivederci e grazie.
D: Grazie a te per il tuo… ottimismo?
Ma hai completamente torto. O me-
glio, dipende dal tipo di test che pro-
poni. Il nocciolo della questione non è
il bigino in quanto tale (= un sapere)
ma la preparazione al bigino, o me-
glio: l’organizzazione allo studio
(= un saper fare). Il come riunire un
certo tipo di vocaboli assieme, la loro
memorizzazione, la lettura attenta
delle domande prima di una prova
d’ascolto o di lettura, l’associazione
di determinate frasi a situazioni speci-
fiche… sono queste le strategie che
voglio insegnare: un metodo di stu-
dio.
I: Bello!… Davvero. Ma tutte queste
cose le ritrovi poi nei bigini dei tuoi
studenti?
D: Lascia che ti risponda con un’altra
domanda. Quando fai la lista della
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Docente: Devo ammettere: “    lo
studio, W il bigino” come slogan non
è male. Per l’allievo intendo.
Interlocutore: E per il docente?
D: Ah, per il docente… beh, per lui è
ancora meglio.
I: ?!?
D: Perchééé? Perché parte dalle pre-
conoscenze dello studente stesso. Per-
ché si sa: è bello imparare cose nuove
ma non piace studiarle. Perché ovun-
que, ma soprattutto a scuola, vige la
legge del minimo sforzo. Perché il
bigino è la soluzione di tutto, o quasi:
niente fatica e una buona nota.
I: Ah, bene! Ma… e poi l’allievo cosa
impara?
D: Che domande, a fare un bigino!
I: ?!?
D: Sì, impara a studiare, come Tom
Sawyer.
I: Tom Sawyer studiava?
D: No, no. Tom è come il docente…
I: Ah, di bene in meglio!
D:… nell’usare un espediente (i.e. il
bigino) per raggiungere uno scopo
(i.e. organizzare lo studio). Ricordi il
castigo di Tom: la palizzata da ridi-
pingere?

“What do you call work?” [asked Tom.]
“Why, ain’t that work?” [asked Ben.]
Tom resumed his whitewashing [the
fence], and answered carelessly:
“Well, maybe it is, maybe it ain’t.” […]
“Oh, come now, you don’t mean to let
on that you like it?”
The brush continued to move.
“Like it? Well, I don’t see why I oughtn’t
to like it. Does a boy get a chance to
whitewash a fence every day?”
That put the thing in a new light. Ben

Ci sono esperienze che vanno raccontate, dal vivo, a tu per tu. Provare a
contenerle nel rigido formato di un articolo è inutile: non funziona. Perciò…

diamo la parola al nostro docente e al suo interlocutore.
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spesa, ti annoti mai di prendere il
portamonete con te?
I: ?? Certo che no, è ovvio.
D: Bravo, vedo che ti sei risposto da
solo. I ragazzi sul bigino si annotano
solo quello che rischiano di dimenti-
carsi o che non hanno capito bene,
insomma: vocaboli e grammatica. Il
resto – strategie per affrontare una
lettura o un ascolto – sta tutto in un
altro bigino.
I: ??
D: La loro testa.
I: E funziona? Questo metodo di stu-
dio, voglio dire. Funziona?
D: Beh, io posso solo dirti il procedi-
mento. Se è efficace o meno, devi
chiederlo ai ragazzi.
I: Vai col procedimento, sono tutto
orecchi.

* * *

D: Bon, come prima mossa direi che
è sempre bene sondare il terreno per
vedere cosa pensano i tuoi allievi del
bigino classico. In seguito, nero su
bianco, fornisci i criteri del bigino
ufficiale (i.e. il formato, cosa è o non è
lecito annotarsi, il tempo a loro dispo-
sizione per consultarlo, il termine di
consegna,…). Infine, lasci che prepari-
no il primo bigino ufficiale a casa in
modo che tu, come docente, possa
renderti conto di quale sia il loro pun-
to di partenza: le loro preconoscenze
per ciò che concerne lo studio.
I: Wow, come metodologia non fa
una grinza.
D: E quando mai si trovano grinze in
campo teorico? E’ nella pratica che
saltano fuori intoppi e grandi sorprese.
I: Tipo?
D: Tipo la maggior parte dei ragazzi,
molto spesso, fa già un bigino perché
lo ritiene un buon metodo per ripassa-
re la materia prima del test e – inutile
dirlo – non lo usa mai durante una
prova scritta “perché se ti beccano…”.
I: Beh, una piacevole sorpresa, direi.
D: Concordo appieno. Che è però
stata debitamente controbilanciata alla
vista del loro primo bigino ufficiale.

I: ?!
D: Sì, chi non lo consegna, perché alla
fine non sapeva proprio cosa scriver-
ci, chi lo consegna in matita, chi lo
riempie per non buttare via una buona
occasione, ma senza criteri apparenti.
La maggior parte l’ha scritto in penna,
un unico colore. Pochi hanno eviden-
ziato informazioni importanti e le
poche marcate non saltano agli occhi.
Sai, se questi sono i bigini che fanno
di solito… no wonder!
I: E allora che hai fatto?
D: Andando per ordine: sono rimasta
allibita, ho richiuso la bocca per evita-
re che vi entrassero delle mosche, mi
sono messa le mani nei capelli e –
meglio tardi che mai – mi sono rim-
boccata le maniche: un bel foglio e
giù la lista di cosa può essere richiesto
in un test: vocaboli, grammatica,
“chunks”, listenings , readings  e
writings. E poi: spremuta di meningi
ad elencare tutte le possibili attività
che si possono proporre affinché cia-
scuna di queste categorie possa essere
memorizzata, appresa, affrontata o
trasposta più facilmente dai ragazzi.
Sai, credo che non lo dirò mai abba-
stanza, quello che conta non è il bigino:
è la sua preparazione, quello che ci sta
dietro.
I: E?
D: Beh, gira e rigira ho segnato:
vocabulary games e crosswords, role-
plays e registrazioni, canzoni, Easy
Readers, letter writing et al. Risulta-
to? La fatica maggiore non è stata
compilare questo tipo di elenco, per-
ché – siamo onesti – non ho mica
inventato l’acqua calda, è una vita che
si propongono queste attività. La cosa
più difficile è stata proporle con im-
peritura costanza.

* * *

I: E i bigini successivi?
D: Quelli successivi abbiamo provato
a prepararli in classe, con metodo. Ho
ripreso la griglia “vocaboli-gramma-
tica- chunks - listening -reading -
writing” e – visto che i test erano
prevalentemente su un’unità specifi-

ca – ho chiesto ai ragazzi le loro
aspettative per ognuna di queste cate-
gorie; in altre parole: cosa avrebbero
potuto scrivere sul bigino per far fron-
te al test.
I: Hmm, per le prime tre non dovreb-
bero esserci stati troppi problemi…
D: Hai ragione, ma solo in parte. Di
fatto i ragazzi non hanno avuto diffi-
coltà ad individuare cosa sarebbe sta-
to richiesto per queste categorie, ma
nello schematizzarle - soprattutto la
grammatica – in un modo a loro
congeniale. Sai, si fa in fretta a copiare
la tabella riassuntiva che si trova in
fondo all’unità, ma questa – o ti è chiara
al primo colpo – o te la devi ristrutturare
secondo il tuo schema mentale.
I: In effetti… ma dimmi, per listening-
reading-writing? Come si sono com-
portati?
D: Mi hanno guardato come venissi
da Marte. E con ragione, chi vuoi si
segni mai delle strategie su di un bigino?
Non è logico, o le hai in testa…
I: E loro le hanno?
D: Direi di sì, ma devi fare la doman-
da giusta: Cosa fate quando vi trovate
davanti un listening o un reading?
I: Risposta dei ragazzi?
D: “Leggo prima le domande e se c’è
il titolo o delle immagini li uso come
punto di partenza per anticipare un
po’ cosa tratta il testo”. Oppure, “cer-
co le parole chiave e quando non
capisco qualcosa provo a vedere se
quella parola somiglia al francese o al
tedesco”. Insomma, parliamoci chia-
ro, sul bigino le strategie non le trove-
rai mai (salvo casi eccezionali) per il
semplice fatto che agli occhi degli
studenti non è logico annotarsele: è
importante conoscerle. Certo, una
mancanza/un vuoto di questo tipo è a
libera interpretazione: e a me piace
pensare alle strategie come una parte
talmente importante da non essere
lasciata all’arbitrio di un bigino.

* * *

I: E dì un po’, mettendo da parte la
fase preparatoria del bigino, i ragazzi
sono poi soddisfatti dei risultati che
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ottengono nei test?
D: Vuoi dire, se il bigino gli serve
davvero durante i test?
I: Già, loro sono contenti di poterlo
usare?
D: Contenti di poterlo usare, senz’al-
tro, ma demoralizzati che durante il
test serva così poco.
I: Come, le due cose assieme?
D: Vedi un po’ tu, certo è che alla
domanda se il bigino è servito a qual-
cosa entrambe le classi non hanno
esitato: “no!” “Perché no?”, gli ho chie-
sto. “Perché ormai avevo già tutto in
testa.” “Perché ha chiesto proprio gli
unici vocaboli che non avevo scritto.”
I: Come, neanche uno?
D: A questa poi, No!  E’ che se uno
vuole vedere il bicchiere mezzo vuo-
to, vede quello e basta: tutto ciò che ha
funzionato (che avevano scritto sul
bigino e che di fatto è stato richiesto
nel test) non l’hanno neanche men-
zionato…
I: Insomma, hai dei veri e propri otti-
misti in classe!
D: Ah, non leggerla in questo modo:
ho dei quindicenni e, ad onor del vero,
alla fine dell’anno hanno tutti ammes-
so che, anche se durante il test il
bigino serve pochissimo, la sua pre-
parazione “serve molto a studiare:
scrivere e riassumere gli argomenti
trattati aiuta a memorizzarli”. Per con-
to mio: un successo!

* * *

I: E tra bigino e risultato del test, c’è
forse una corrispondenza? Voglio dire,
un buon bigino corrisponde sempre a
un buon voto?
D: Assolutamente, No! Di fatto c’è
chi non riesce a (o non desidera) sche-
matizzare in un certo modo (e dove
sta scritto che quel metodo sia l’unica
via possibile?), eppure ha risultati di-
screti, se non più che buoni. Ci sono,
sì, i metodici, quelli che scolastica-
mente si adattano a tutto (ed è una
dote non da poco) per i quali un buon
bigino corrisponde invariabilmente ad
un buon risultato. Ma c’è pure chi
invece dovrà fare ancora un pezzetto

di strada per far suo un metodo di
studio e per realizzare un “buon”
bigino che lo porti ad ottenere un
buon voto. E c’è chi, infine, malgrado
sia riuscito a riportare un bigino ben
schematizzato non è in grado di
rielaborarlo (di trasporlo) al momen-
to del test in cambio di un voto altret-
tanto soddisfacente. Insomma, è dif-
ficile, se non impossibile quantificare
un bigino senza sapere il risultato
ottenuto nel test; come non è possibile
“qualificare” (i.e. poter dargli un giu-
dizio) un bigino senza conoscere la
persona che l’ha redatto.
I: Capisco e credo tu abbia ragione,
ma toglimi una curiosità: a comparare
i diversi bigini fatti dallo stesso stu-
dente sull’arco dell’anno, ci sono for-
se dei miglioramenti?  Il bigino si è
forse affinato? Perché se le cose stan-
no così vorrebbe dire:
• che lo studente è migliorato,
• che i suoi risultati nei test sono

migliorati,
• e che il bigino - effettivamente - se

fatto bene serve a qualcosa. Ebbene?
D: Che dire, purtroppo (?): no! I bigini
non sono cambiati molto e mi piace
sottolineare: poco importa.
I: E i risultati nei test?
D: Anche loro - a dirla tutta - non sono
cambiati drasticamente.
I: E allora come la metti con l’idea che
il bigino è un buon metodo di studio se
non ci sono stati cambiamenti di sorta?
D: Attento, stai facendo confusione!
Prima di tutto ti ricordo che un buon
voto non dipende dalla quantità/qua-
lità del bigino ma dalla sua prepara-
zione, da un metodo di studio effica-
ce; in secondo luogo io ho detto solo
che i bigini non sono cambiati, ma i
ragazzi sì. Sono loro che hanno mi-
gliorato - se pur di poco - i risultati nei
test. Sono loro che si sono impegnati
di più. Sono loro che partecipano più
attivamente. Loro: i ragazzi. Certo
non tutti, ma di tutti i tipi: sia i più
deboli che i più capaci. Cinque allievi
in particolare hanno fatto passi da
gigante nel saper fare ma soprattutto
nel saper essere.

I: Come?
D: Come!?… Diciamo che se avessi
una risposta precisa a questa doman-
da, rischierei di annoiarmi a morte da
qui alla pensione! Infatti non c’è gu-
sto a seguire un percorso senza inco-
gnite o sfide. Certo è che ci sono un
paio di aspetti che vanno migliorati:
1° Non si comincia un lavoro di que-

sto tipo a gennaio ma all’inizio
dell’anno scolastico. Questo per-
mette di fare 3 o 4 prove con un
bigino ufficiale prima, e in seguito
un paio di prove senza. Gli allievi
hanno così il tempo effettivo di
realizzare che il loro voto non di-
pende affatto dalla consultazione
del bigino durante il test, ma dalla
sua preparazione. Così facendo non
si rischia di annoiare gli allievi. Sai
com’è, la preparazione in classe di
bigini ufficiali che non portano mi-
glioramenti eclatanti del voto (che
sono gli unici tipi di miglioramen-
to possibile agli occhi degli allievi)
possono facilmente diventare no-
iosi e pesanti. Persino gli amici di
Tom Sawyer alla fine si sono stufa-
ti di ridipingere la palizzata. Il che
può persino produrre l’effetto op-
posto: “Cosa studio a fare che tanto
non serve?”

2° Le attività proposte per attivare le
varie competenze di schematizza-
zione, memorizzazione, …richiedo-
no allo stesso tempo costanza e va-
rietà da parte del docente. Cose che
non sempre sono riuscita a fare.

3° …non c’è un terzo punto specifico.
Piuttosto: provare per credere. E
ricorda: ci vuole ben più di un anno
perché i ragazzi mettano in piedi,
esercitino e consolidino un buon
metodo di studio. Certo, nel mio
caso l’obiettivo di partenza “saper
fare” è stato centrato solo in parte,
ma se ripenso all’exploit che ha
avuto il “saper essere” degli allie-
vi: valeva la pena tentare questo
progetto.
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